Je suis malade

Enfant,

Et même plus tard adolescent, il était rare qu'en rentrant le soir après l'école, il trouve ses parents au fond de l'appartement. Peut-être est-ce arrivé une fois, comme une fête sur un calendrier, presque une erreur. Un jour férié.

Non,

Le plus souvent quand il rentrait, il retrouvait Anna, ou Fatima, ou Emily. Il ne se souvient plus très bien. C'est comme ses anciens professeurs, en moyenne un prénom par an.... on oublie, forcément.

Donc il rentrait et il la trouvait Elle. Celle qui s'occupait de ses petites sœurs. Mère de remplacement en somme. A louer pour deux heures.

Et puis un jour, sans même le vouloir, il a trouvé comme un passage secret, une voie sacrée tracée tout droit vers eux. Il est tombé malade.

Ça a été comme un coup de tonnerre ou de magie et ça a tout inversé, même temporairement.

Il s'est retrouvé en plein cœur de leur vie. Pour lui en plein cœur, évidemment.

Sa mère a recommencé à le border. A midi, pour la pause déjeuner, elle rentrait le voir, elle lui préparait ce qu'il voulait. Il avait le droit de tout vouloir. Ou de refuser. Chez eux avec la maladie, on laissait tout passer. Même son père a traversé tout Paris pour lui apporter des BD. Et le soir, elle mettait sa main sur son front d'un air préoccupé, elle disait 'mon pauvre amour' et elle l'embrassait. Alors il a compris.

Et depuis tout ce temps,

Même grand, même adulte, il espère encore que s'opère la magie.

A chaque manque de confiance, à chaque besoin d'amour, il tombe en maladie.

Comme quand sa mère sortait le soir, et qu'elle le laissait seul avec.